Koh Samui é uma ilha no golfo da Tailândia, famosa pelas suas praias e resorts, e um destino habitual para quem pensa em passar lá a reforma. As histórias que se passam aqui costumam ter esse pano de fundo de férias: alguém que viajou para desligar e acabou por reorganizar toda a sua vida à volta de uma pessoa que conheceu na ilha. A viuvez também surge muitas vezes como ponto de partida, pessoas que chegaram sozinhas depois de perder o companheiro, sem esperar encontrar nada parecido com o amor outra vez, muito menos tão longe de casa.
Jordan, um canadiano de 27 anos a trabalhar remotamente a partir de Koh Samui, nunca viu necessidade de contratar um seguro de saúde privado. Um acidente de mota deixa-lhe uma fatura hospitalar que demora mais de um ano a pagar por completo.
Um francês de 54 anos conhece a Amara, cozinheira de 39 anos, no primeiro dia em Phuket, e em menos de 24 horas já tem namorada de férias. Meses depois, em Koh Samui, um telemóvel sem bloqueio revela-lhe o histórico do Line: dezenas de conversas com outras raparigas que põem fim a algo que, até essa noite, tinha sido genuinamente especial.
Um canadiano de 52 anos, depois de confundir desejo com amor numa viagem ao Vietname, volta ao Tinder à procura de algo real e conhece uma mulher tailandesa de ascendência chinesa, 24 anos mais nova do que ele. Três semanas juntos por Bangkok, Pattaya e Koh Samui tornam-se o início de uma relação à distância que, apesar dos altos e baixos, continua firme rumo a um pedido de casamento.
Aos 57 anos, a viver a paz silenciosa de um casamento que sobreviveu ao terceiro caso da minha mulher, conheci a Pre num bar de Nana Plaza, Bangkok. Tinha 37 anos, parecia ter 25, e uma história perfeitamente verificável: passaporte, papéis de divórcio, anos de fotos nas redes sociais. Em seis meses enviei-lhe 30.000 dólares para a família, os estudos e um visto para a Dinamarca que nunca chegou.
Um português aproveitou o Phuket Sandbox para uma escapadela sem amarras e acabou com a Som, de 32 anos, três meses de praias escondidas e uma regra clara desde o início. Quatro meses depois percebeu que ela nunca tinha deixado de manter as opções em aberto.
Um neerlandês de 42 anos começou a visitar Pattaya em 2010 e nunca mais deixou de voltar todos os meses de janeiro. Em 2022, num bar da Soi Honey, conheceu a Jib, de Isaan. Dois anos depois comprou um terreno à família dela, sabendo perfeitamente o que isso significava.
Um britânico de 26 anos conheceu a Om num bar em Soi Buakhao, Pattaya, e voltou a encontrá-la meses depois a servir café perto de Beach Road. Dois anos sem ela pedir nada, um visto complicado e um casamento depois, hoje gerem juntos um pub em Inglaterra com noites temáticas tailandesas.
Um neozelandês viúvo de 64 anos conta as suas últimas três noites em Koh Samui com a Newt, uma mulher que conheceu por acaso depois de cumprir uma promessa feita a outra rapariga na rua. Sem drama, sem pedidos, apenas companhia no momento certo.
Numa excursão organizada pela Tailândia em 2019, um irlandês conheceu em Koh Samui uma mulher divorciada dona de vários pequenos negócios. O confinamento obrigou-a a mudar-se para Isaan, mas nunca deixaram de falar todos os dias. Anos depois, ele planeia pedi-la em casamento na próxima visita.
Em 2009, aos 30 anos e sem trabalho depois da crise, um gesseiro inglês de Nottinghamshire aterrou em Bangkok a caminho da Austrália. Uma empregada de 24 anos, um mês de ilha em ilha e anos de voos baratos depois, acabou a viver em Phuket: primeiro na agência de viagens dela, depois a gerir um bar na Bangla Road. Nunca teve autorização de trabalho.