Я открыл совместный счёт на миллион бат синсода. Она начала снимать деньги, ничего мне не говоря

Меня зовут Джеральд, я американец из Огайо, на пенсии, в неплохом финансовом положении. Моя жена умерла за девять лет до того, как я перестал работать, так что я почти десятилетие жил один, прежде чем окончательно повесил костюм в шкаф.

Как только я вышел на пенсию, начал по-настоящему путешествовать — то, чего никогда не мог себе спокойно позволить, пока работал. Таиланд мне даже в голову не приходил, пока однажды друг, Стив, не предложил его в самый обычный вечер. Я почти ничего не изучил заранее, забронировал поездку меньше чем за неделю и просто пролистал путеводитель Lonely Planet во время перелёта. Летел абсолютно вслепую, без каких-либо конкретных ожиданий.

Стив встретил меня в Бангкоке, и мы сразу поехали в Паттайю, где у него уже много лет была квартира. На следующий день он взял напрокат машину и отвёз меня обратно в Бангкок вместе со своей тайской девушкой — посмотреть Большой дворец, прокатиться на кораблике по реке, проехаться на тук-туке по старому городу. Мне понравилась каждая минута того дня, честно говоря, гораздо больше, чем я ожидал.

Вернувшись в Паттайю — уже без Стива, который занялся своими обычными делами, — я сходил на тайский массаж в заведение прямо напротив моего отеля, что оказалось чудесно дёшево по сравнению с американскими ценами: двадцать долларов за то, что дома легко обошлось бы в сто пятьдесят. На следующий день я вернулся один, без какого-либо конкретного плана, и специально попросил ту же женщину, что обслуживала меня накануне, потому что запомнил, что мы немного поболтали во время сеанса.

Её звали Дада. Мы сразу нашли общий язык, и я предложил вместе выпить кофе. В тот момент она была на работе, но согласилась встретиться позже, поужинать. Так всё и началось, безо всякого большого планирования.

Стив предупредил меня не влипать в неприятности, быть осторожным с такого рода отношениями. Я полностью его проигнорировал и провёл с ней остаток поездки. Она ни разу за все эти дни не попросила у меня денег. Когда я уехал, мы остались на связи через Skype, видеозвонки почти каждый вечер.

Я вернулся через месяц. Меня абсолютно ничто не держало в США, а свидания с женщинами моего возраста там в последние годы были довольно разочаровывающими — встречи, ни к чему не ведущие.

Компания экспатов у бассейна моего кондоминиума и в местном спортзале — почти все на пенсии, как я, но с гораздо большим опытом жизни в стране — быстро взяла меня под крыло, приглашала на завтраки, рассказывала разные истории и посоветовала предложить Даде ежемесячную помощь, не больше 20 000 бат в месяц, чтобы она могла уйти с работы в массажном салоне и у нас было больше времени вместе без её беспокойства о сменах.

Мы съездили в Чианграй и Хуахин за время трёхмесячного пребывания подряд. Я влюбился в неё и сделал предложение до возвращения в США, чтобы уладить там свои дела.

Буквально все мои друзья-экспаты, без исключения, узнав об этом, отговаривали меня от этого шага, у некоторых за плечами были собственные тяжёлые истории. Они настойчиво советовали мне полностью избегать официального зарегистрированного тайского брака со всеми вытекающими имущественными последствиями для иностранца и вместо этого склоняли к традиционной буддийской церемонии — красивой, но без официальной регистрации и реальных юридических последствий.

Мне было 62, ей 45 — семнадцать лет разницы, которая тогда не казалась проблемой ни мне, ни, судя по всему, ей самой. Мы поехали в её деревню в Исане, чтобы познакомиться со всей семьёй и отпраздновать свадьбу как полагается. Пришла буквально вся деревня, раскладные столы заняли полулицы, это была по-настоящему красивая церемония — монахи читали молитвы с самого утра, еда для всех до глубокой ночи, музыка и танцы допоздна. Помню, в тот самый вечер я думал, что принял лучшее решение за последние годы. Потом семья превратилась в серьёзную проблему — почти в одночасье.

Меня видели ходячим банкоматом с первого дня, практически до того, как высохли чернила на церемонии. Её 12-летний сын от предыдущих отношений был самым невыносимым избалованным ребёнком, какого я встречал в жизни, — постоянно требовал что-то при всех: телефоны, брендовую одежду, карманные деньги, — и никто в семье никогда ему не отказывал. Вариации на тему больного буйвола начались почти сразу — каждую неделю новый повод: крыша, лечение, семена для следующего урожая. Я довольно быстро понял, что жизнь в Исане мне никак не подойдёт, ни в долгосрочной, ни в краткосрочной перспективе, и мы с Дадой переехали обратно в Паттайю всего через несколько месяцев после свадьбы.

Разговор о синсоде, традиционном тайском выкупе за невесту, дошёл до миллиона бат, — семья представила это как чисто символическую сумму, которую вернут после церемонии на глазах у всех гостей, как принято на многих подобных тайских свадьбах. Вместо того чтобы передать деньги наличными прямо на стол, как они ожидали, я решил открыть совместный счёт в Bangkok Bank и положил деньги туда как знак серьёзности своих намерений — это показалось мне более ответственным, чем держать такую сумму купюрами в чьём-то доме.

После того как мы снова обосновались в Паттайе, я поднял её ежемесячную помощь с 20 000 до 45 000 бат — сумма, показавшаяся мне щедрой с учётом обстоятельств, — попросил свободно говорящую по-тайски англичанку из круга экспатов подробно, без всякой двусмысленности объяснить Даде условия на её родном языке и чётко дал понять при них обеих, что это потолок, а не стартовая цифра для дальнейшего повышения. Я не хотел, чтобы постоянные требования семьи каждые пару недель стали новой нормой нашей совместной жизни.

Она начала потихоньку снимать деньги с совместного счёта, молча, никогда мне об этом не сообщая, — сначала небольшие суммы, потом всё крупнее. Она никогда не спрашивала разрешения, просто брала, когда я не смотрел, и надеялась, что я не замечу, проверяя баланс. Это стало для меня концом — в тот самый момент, когда я сложил два и два. Нечестность внутри отношений — это то, с чем я не могу работать ни при каких обстоятельствах, тем более уже дав ей всё, что нужно, ни разу не пожаловавшись, и предельно ясно, с помощью переводчицы, дав понять, что ей достаточно просто попросить больше, если понадобится.

Я дал ей определённую сумму денег и вернулся домой, без долгих споров и сцен, просто закончил всё максимально спокойно.

Оглядываясь сейчас назад, с гораздо большей перспективой, чем была тогда, я думаю, что сам усугубил ситуацию, влив такой уровень денег в мир бедной исанской семьи, не выстроив всё правильно с самого начала, почти в одночасье и без всякой чёткой структуры. Внезапное богатство полностью захлестнуло их — сильнее, чем кто-либо из нас мог справиться, — и вытащило худшее из каждого из них, включая в итоге и Даду, что мне долго было трудно принять именно в отношении неё.

Мне следовало с самого начала взять финансы под собственный прямой контроль, с чёткими правилами и фиксированным графиком, вместо того чтобы позволить Даде в одиночку нести на себе постоянное давление её семьи. Это была чистая лень с моей стороны, замаскированная под доверие, и она поставила Даду в практически невыносимое положение между иностранным мужем и собственной кровной роднёй.

Сейчас я снова в США, счастлив в новых отношениях, которые пока складываются неплохо. В какой-то момент я вернусь в Таиланд, в этом у меня нет никаких сомнений — сама страна по-прежнему кажется мне удивительной. В целом я по-прежнему считаю, что это был хороший опыт, включая всё, что пошло не так, в общем итоге.