Пенсионная виза, пенсия, которая покупает намного больше, чем на родине, и страна, которая внезапно должна стать настоящим постоянным адресом, а не просто местом для отпуска. Эта страница собирает истории, где выход на пенсию — причина, по которой иностранец оказался в Таиланде: одни построили там что-то долговечное, другие на горьком опыте узнали, во что может обойтись плохо спланированная пенсия. Предшествующее одиночество — вдовство, развод, уже выросшие дети — фигурирует фоном в большинстве этих историй чаще, чем климат или стоимость жизни.
Грэм, 68-летний британский пенсионер, неохотно оформляет обязательную медицинскую страховку для пенсионной визы в Хуахине. Месяцы спустя инфаркт показывает ему, почему этот полис, который он считал простой формальностью, оказался самым важным решением, принятым при переезде.
Питер, 62-летний австралиец, едет в Удонтхани, чтобы прооперировать тазобедренный сустав в частной больнице, минуя долгую очередь в государственной системе у себя дома. Пхлой, старшая медсестра его отделения, становится для него намного больше, чем просто сиделкой на время восстановления.
Джеймс, овдовевший 60-летний шотландец, выходит на пенсию в Хуахине ради гольфа и начинает каждый вечер ужинать в одной и той же лапшичной у пирса. Ему требуется четыре месяца, чтобы обменяться с хозяйкой Нок больше чем парой фраз, и куда больше времени — чтобы завоевать доверие её детей, наслышанных о таких пенсионерах-фарангах, как он.
Пенсионер в Паттайе с 2017 года, 55-летний поляк влюбляется в Эппл — 32-летнюю девушку из бара, содержащую троих детей. Месяцами он верит, что он единственный мужчина, который ей материально помогает. Однажды он решает проследить за ней вместо того, чтобы снова поверить привычной отговорке, — и узнаёт, что был лишь одним из нескольких спонсоров, содержавших её одновременно.
В 57 лет, после тихого перемирия в браке, наступившего после третьей измены жены, я познакомился с Пре в баре на Нана Плаза в Бангкоке. Ей было 37, выглядела она на 25, и её история казалась полностью подтверждаемой: паспорт, свидетельства о разводе, годы фотографий в соцсетях. За шесть месяцев я отправил 30 000 долларов на её семью, учёбу и визу в Данию, которая так и не появилась.
62-летний американский пенсионер рассказывает, как познакомился с Дадой на массаже в Паттайе, женился на ней на буддийской церемонии в Исане, и как всё разрушилось, когда она начала тайно снимать деньги с совместного счёта, открытого им для синсода.
Экспат вспоминает Райана, англичанина под 50, открывшего два бара в Паттайе, потерявшего все сбережения в обеих попытках, оказавшегося на улице и умершего от инфаркта вскоре после возвращения в Англию ни с чем.
55-летний австралиец рассказывает, как после ссоры в Хуахине зашёл в самый неприметный бар города и познакомился с женщиной, на которой годы спустя женился в Перте, — после отказа в визе по совершенно неожиданной причине.
Недавно вышедший на пенсию американец вспоминает отношения с тайской женщиной, с которой познакомился в Гонконге. То, что начиналось как история любви с визитами в Бангкок, превратилось в растущий список ежемесячных платежей, пока он не узнал, что был не единственным мужчиной, её содержавшим.
В 70 лет он овдовел после сорока трёх лет брака. Дочь купила ему билет на Ко Самуи, который вернул то, что казалось потерянным навсегда.