Я оплатил её день в Паттайе целиком. За полчаса до полуночи появился её канадский парень

Мне 44, я из Роттердама, и в новогоднюю ночь 2023 года вернулся в отель в Паттайе, где уже останавливался десятью годами раньше, в 2014-м, в паре кварталов от Уокинг-стрит.

В первый раз это была спокойная поездка — из тех, что вспоминаешь с теплотой, не помня ни одной конкретной детали. На этот раз клуб напротив шумел до шести утра каждую ночь без исключения, с басом, который чувствовался через матрас, так что десять дней, что я там провёл, в итоге строились вокруг расписания его колонок больше, чем вокруг чего-либо ещё. Я спал, когда бас затихал, и не раньше.

Ехал я без особого плана. Десятью годами раньше я ездил с парой друзей по офису — классическая трёхнедельная вылазка перед тем, как жизнь усложнится ипотеками и фиксированным графиком. На этот раз я поехал один, с смутной мыслью, что встретить Новый год в другом месте лучше, чем перед телевизором в Роттердаме, и без всякого намерения, чтобы поездка значила что-то большее.

Первые дни были типичными для любой поездки в Паттайю. Я познакомился с девушкой из массажного салона по имени Хати, на одной из тех улиц рядом с отелем, полных откидных кресел и вывесок с ценами в трёх разных валютах. Со смехом, какой-то шуткой про то, как напряжена у меня шея, и толикой умело дозированной настойчивости с её стороны я в итоге согласился на гораздо большее, чем планировал потратить в тот день. Не пожалел, но и не совсем это искал, спускаясь на улицу.

Однажды вечером, возвращаясь в отель гораздо позже, чем планировал, я проходил мимо небольшого бара с музыкой тише, чем в соседних, и девушка, сидевшая у входа, задержала на мне взгляд на секунду дольше обычного. У неё не было профессиональной улыбки остальных — той, что включается автоматически, стоит фарангу подойти ближе двух метров к стойке. Она выглядела так, будто мыслями находится совсем в другом месте — тело на табурете, а голова где угодно, только не там.

В тот вечер я не зашёл. У меня была более срочная проблема: беруш застрял глубоко в слуховом проходе, и я провёл довольно нелепый час в клинике чуть выше по улице, где очень терпеливый медбрат пытался достать его пинцетом, пока я корчил гримасы на кушетке, стараясь не двигаться. Вышел оттуда с болью в ухе, некоторым смущением и, как ни странно, с ещё большим желанием, чем прежде, снова пройти мимо того бара.

Так что на следующий день я вернулся. И в этот раз действительно зашёл.

Меня обслужила барная девушка по имени Кэндис, наполовину индианка, наполовину тайка, с английским гораздо лучше, чем у большинства туристов, заходивших в этот бар, включая меня. Мы неплохо поговорили ни о чём конкретном — откуда я, сколько она уже в Паттайе, — пока она не заметила, что я не перестаю смотреть на молчаливую девушку с той ночи, сидевшую чуть поодаль с бокалом, к которому едва притрагивалась.

Она позвала её, не спросив меня, хочу ли я этого.

Её звали Ваан. Я закончил вечер с обеими, сидящими по бокам от меня, — Кэндис вела почти весь разговор, а Ваан больше слушала, чем говорила, всё с тем же ощущением присутствия лишь наполовину. В тот вечер я не платил никакого бар-файна, чтобы её забрать, даже не поднимал этот вопрос. Мы просто обменялись номерами Line перед моим уходом, что в тот момент показалось мне более чем достаточным. Позже, уже в привычном клубе, я недолго пересёкся с ещё одной девушкой, Йинг, хотя дальше пары танцев дело не пошло и никуда не привело.

На следующий день Ваан написала, что увидимся позже. Не пришла. Сказала, что заболела, и я не стал настаивать.

Наступила новогодняя ночь, и она написала снова, на этот раз спрашивая, не хочу ли я вместе поесть. Рассказала без особых обиняков, что её парень бросил её без обеда.

Это застало меня врасплох. Никто до этого момента не упоминал никакого парня, даже вскользь. Но между языковым барьером и скоростью, с какой там всё движется, я решил не заморачиваться и всё равно пошёл.

Мы поели чего-то рядом с рынком, сыграли партию в бильярд в маленьком заведении по пути, а днём присоединились к группе её подруг в пивном баре на Сой 7, чтобы провести там остаток дня. Были ещё две-три пары фарангов с их тайскими девушками, тоже игравшими, все по очереди у одного бильярдного стола под вентилятором, едва разгонявшим горячий воздух. День прошёл в партиях, тёплом на солнце пиве и той половинчатой беседе, которую ведёшь, когда понимаешь одно слово из трёх и киваешь в паузах.

Один из других фарангов за столом, мужчина постарше с северо-английским акцентом, спросил между партиями, как долго я с Ваан, полагая, что мы пара, как он и девушка на его коленях. Я сказал правду — что познакомился с ней на этой же неделе, — и он рассмеялся достаточно громко, чтобы две подруги Ваан обернулись посмотреть. «Здесь у всех так начинается, — сказал он мне, — вопрос в том, во что это превращается потом». Я тогда не придал этому большого значения.

В какой-то момент Ваан встала освежиться и переодеться. Специально попросила подождать её там, так что я остался с её подругами, терпя шутки на тайском, которых не совсем понимал, но которые явно были обо мне, судя по смеху и косым взглядам.

Когда она вернулась, мы продолжили играть в бильярд, будто ничего не произошло. За полчаса до полуночи какой-то тип подошёл сзади, сел прямо рядом с ней и обнял за плечи с непринуждённостью человека, пришедшего в знакомое место.

Это был тот самый канадский парень, о котором она рассказывала утром.

Я пошёл к стойке заказать ещё пива, чтобы спокойно всё осмыслить, и наткнулся на австралийца, весь день пившего там в одиночку. Рассказал ему ситуацию как есть. Он пожал плечами и подытожил без обиняков: если только у тебя не вытатуировано её имя где-нибудь на теле, приятель, это по-прежнему свободная территория для кого угодно.

Я не особо прислушался к этой философии, но решил разобраться сам, напрямую с канадцем, вместо того чтобы устраивать сцену перед всем баром. Подошёл, сказал без обиняков, что Ваан пригласила меня в тот же день, что провёл с ней весь день, и что немалая сумма бат ушла на то, чтобы всё это продолжалось — еда, бильярд, пиво, — и что если он хочет покрыть накопленный счёт в баре, я спокойно отойду в сторону, без драм. Он подумал пару секунд, сказал, что это справедливо, мы пожали друг другу руки, как заключающие сделку по подержанной машине, и я ушёл оттуда, чувствуя себя вполне неплохо.

Через несколько минут зазвонил телефон. Это была Ваан, голос заметно расстроенный, говорила, что в итоге сама оплатила весь счёт из своего кармана. Это совсем не та договорённость, что я заключил с канадцем у стойки всего несколькими минутами раньше.

Это стал горький финал того, что до этого был хорошим днём. Сначала я позвонил Кэндис, надеясь спасти хоть что-то от вечера, но она не успевала добраться до полуночи оттуда, где была. Так что в итоге я позвонил Хати, девушке из массажного салона первых дней, и встретил Новый год с ней, а не с кем-либо из двух других, глядя на фейерверк над заливом с террасы, которая была совсем не той, что я представлял себе в начале дня.

После той поездки я время от времени следил за Ваан в соцсетях, без особой цели. Со временем сложил всё воедино: канадец на самом деле не был её парнем, ни в ту ночь, ни в какую-либо другую. Он уехал из Паттайи вскоре после меня, и его имя перестало появляться на фотографиях.

Месяцы спустя я увидел итальянца, попавшегося точь-в-точь на ту же схему в её публикациях, — постоянно отправлявшего деньги, заблокированного и разблокированного, как ей было удобно, в зависимости от того, как поступали доходы на этой неделе. Та же история, рассказанная заново с нуля, с новым фарангом каждый раз, когда нужен был новый, по тому же сценарию, что мне в своё время показался случайностью.

Я на неё не в обиде, честно говоря. Это был хороший день до последних тридцати минут, и даже эти тридцать минут были не так плохи по сравнению с тем, что досталось итальянцу. Что осталось у меня от всего этого — не счёт, который в итоге переплатила Ваан, а то, как легко в сорок четыре года, с наполовину трезвой головой, поддаться точно так же, как в первый день, когда ступаешь в Паттайю, ничему не научившись.