Un visado de jubilado, una pensión que rinde mucho más que en casa, y un país que de repente tiene que convertirse en una dirección real y permanente en lugar de un destino de vacaciones. Esta página reúne las historias donde la jubilación es la razón por la que el extranjero está en Tailandia: algunos construyeron algo duradero, otros aprendieron por las malas lo que puede costar una jubilación mal planificada. La soledad previa —viudez, divorcio, hijos ya independientes— aparece como telón de fondo en la mayoría de estas historias, más que el clima o el coste de vida.
Graham, un británico jubilado de 68 años, contrata a regañadientes el seguro médico obligatorio para su visado de retiro en Hua Hin. Meses después, un infarto le enseña por qué esa póliza que veía como un trámite terminó siendo la decisión más importante que tomó al mudarse.
Peter, un australiano de 62 años, viaja a Udon Thani para operarse la cadera en un hospital privado, evitando la larga lista de espera pública en casa. Ploy, la enfermera principal de su planta, se convierte en mucho más que su cuidadora durante la recuperación.
James, un escocés viudo de 60 años, se jubila en Hua Hin por el golf y empieza a cenar cada noche en el mismo puesto de fideos junto al muelle. Tarda cuatro meses en cruzar más de dos frases con Nok, la dueña, y mucho más en ganarse a sus hijos, que ya han oído demasiadas historias sobre farang jubilados como él.
Jubilado en Pattaya desde 2017, un polaco de 55 años se enamora de Apple, una chica de bar de 32 con tres hijos que mantener. Durante meses cree ser el único hombre que la ayuda económicamente. Un día decide seguirla en lugar de creerse la excusa de siempre, y descubre que era una entre varios patrocinadores que la mantenían al mismo tiempo.
A los 57 años, con un matrimonio en paz silenciosa tras la tercera aventura de mi mujer, conocí a Pre en un bar de Nana Plaza, Bangkok. Tenía 37 años, aparentaba 25, y una historia perfectamente verificable: pasaporte, certificados de divorcio, años de fotos en redes sociales. En seis meses le envié 30.000 dólares para su familia, sus estudios y un visado a Dinamarca que nunca llegó a existir.
Un jubilado estadounidense de 62 años cuenta cómo conoció a Dada en un masaje de Pattaya, se casó con ella en una ceremonia budista en Isaan, y todo se rompió cuando ella empezó a retirar dinero en secreto de la cuenta conjunta que él había abierto para el sin sod.
Un expatriado recuerda a Ryan, un inglés de casi 50 años que abrió dos bares en Pattaya, perdió todos sus ahorros en ambos intentos, terminó durmiendo en la calle, y murió de un infarto poco después de volver a Inglaterra sin nada que mostrar.
Un australiano de 55 años cuenta cómo, tras salir enfadado de una relación en Hua Hin, entró en el bar de peor pinta de la ciudad y conoció a la mujer con la que años después se casaría en Perth, tras un rechazo de visado por un motivo insólito.
Un estadounidense recién jubilado recuerda su relación con una mujer tailandesa conocida en Hong Kong. Lo que empezó como una historia de amor con visitas a Bangkok se convirtió en una lista creciente de pagos mensuales, hasta que descubrió que no era el único hombre que la mantenía.
A los 70 años se quedó viudo tras cuarenta y tres años de matrimonio. Su hija le reservó un vuelo a Koh Samui que le devolvió algo que creía perdido.