As histórias mais lidas
Achava que o acordo pré-nupcial seria ideia minha, para me proteger. O pai dela sentou-me à mesa e explicou-me que era ao contrário: era para proteger as terras de arroz da filha.
Simon, um australiano de 45 anos, presume que, se houver acordo pré-nupcial, será ideia dele, para se proteger. O futuro sogro explica-lhe que na verdade quer o acordo para proteger terras de família que ficaram em nome da filha durante gerações.
Viajo para a Tailândia desde 1986. Nunca ninguém tinha deitado os meus presentes ao lixo, até à Som.
Um norueguês que viaja para a Tailândia desde 1986 conheceu a Som, profissional de Banguecoque, numa aplicação de encontros. Uma noite de copos em Soi Cowboy bastou para desencadear vinte chamadas perdidas, uma mala feita em minutos e, meses depois, perseguição até à própria filha dele.
Cheguei a Banguecoque convicto de que seria eu a ajudá-la. Enganei-me.
Um britânico chegou a Banguecoque com todos os preconceitos sobre tailandesas intactos. Encontrou uma mulher que não precisava que a salvassem.
Voltei a Pattaya treze anos seguidos. No terceiro bar da Soi Honey conheci a Jib.
Um neerlandês de 42 anos começou a visitar Pattaya em 2010 e nunca mais deixou de voltar todos os meses de janeiro. Em 2022, num bar da Soi Honey, conheceu a Jib, de Isaan. Dois anos depois comprou um terreno à família dela, sabendo perfeitamente o que isso significava.
Trabalhava a coordenar exercícios conjuntos com o exército tailandês em Korat. A funcionária que tratava do meu papelório acabou por tratar de bastante mais do que isso.
Frank, um veterano americano de 58 anos, trabalha como contratado civil a coordenar exercícios militares conjuntos em Korat, sede de uma das maiores bases do exército tailandês. A Gift, a funcionária de ligação da base, torna-se muito mais do que um contacto administrativo.
Roubaram-me a mota mesmo à frente dela e ela encolheu os ombros. Demorei um ano a perceber que não era que não se importasse, era só uma forma diferente de carregar com as coisas.
Marcus, um alemão de 41 anos, fica frustrado quando a sua parceira tailandesa Fern responde com um calmo «mai pen rai» depois de lhe roubarem a mota. Demora um ano a perceber que a frase não significa indiferença, apenas uma forma diferente de carregar com um problema.
Tinha 27 anos e sentia-me invencível, por isso nunca me preocupei com o seguro de saúde. Um acidente de mota em Koh Samui ensinou-me exatamente quanto custa essa sensação de invencibilidade, em baht e em juros de empréstimo.
Jordan, um canadiano de 27 anos a trabalhar remotamente a partir de Koh Samui, nunca viu necessidade de contratar um seguro de saúde privado. Um acidente de mota deixa-lhe uma fatura hospitalar que demora mais de um ano a pagar por completo.
Coordeno a logística da exportação de fruta tailandesa para a China pelo rio Mekong a partir do Triângulo de Ouro. Ela faz funcionar esse mesmo porto há quinze anos.
Nathan, um neozelandês de 50 anos, coordena a exportação de fruta tailandesa para a China pelo Mekong a partir do porto de Chiang Saen, no Triângulo de Ouro. A Orn, responsável pela logística portuária há quinze anos, torna-se algo mais do que uma colega de trabalho.
Vim para a Tailândia duas semanas. Já lá vão dois anos e não tenho intenção de voltar.
Um eletricista reformado foi à Tailândia para duas semanas de férias. Num mercado noturno, uma mulher disse-lhe algo que mudou a sua vida para sempre.
A minha carta de condução internacional tinha caducado oito meses antes sem eu sequer notar. Um carro bateu em mim num cruzamento em Phuket, e esse detalhe burocrático consumiu todas as minhas poupanças.
Derek, um britânico de 47 anos, sofre um acidente de mota em Phuket sem saber que a sua carta de condução internacional tinha caducado meses antes. A seguradora recusa-se a cobrir seja o que for, e a parceira Ice ajuda-o a navegar pelas semanas seguintes.
Comi sozinho na banca de macarrão dela todas as noites durante quatro meses. Quando finalmente conversámos, os filhos dela já tinham decidido que eu era um problema.
James, um escocês viúvo de 60 anos, reforma-se em Hua Hin pelo golfe e começa a jantar todas as noites na mesma banca de macarrão junto ao cais. Demora quatro meses a trocar mais de duas frases com Nok, a dona, e muito mais tempo a conquistar os filhos dela, que já ouviram demasiadas histórias sobre farang reformados como ele.
Só contratei o seguro de saúde porque o visto de reforma o exigia. Oito meses depois, esse trâmite obrigatório foi a única coisa que impediu um enfarte de me arruinar financeiramente.
Graham, um reformado britânico de 68 anos, contrata a contragosto o seguro de saúde obrigatório para o seu visto de reforma em Hua Hin. Meses depois, um enfarte ensina-lhe porque é que aquela apólice, que via como uma formalidade, se revelou a decisão mais importante que tomou ao mudar-se para cá.