Casi pierdo a mi esposa tailandesa por culpa de los bares

Me llamo Steve, soy británico, tengo 58 años y llegué a Tailandia por primera vez hace 26 años, con 32 recién cumplidos. Como le pasa a tantos hombres que desembarcan solos en Bangkok, pasé mis primeros años disfrutando de la vida nocturna sin ninguna intención de sentar cabeza. Conocí a decenas de chicas en los bares de Sukhumvit, escuché una y otra vez las mismas historias —una madre enferma, una petición de oro, una mensualidad fija— y aprendí rápido a no creerme ni la mitad de lo que me contaban. Tenía un par de amigos, también extranjeros, que llevaban años en ese circuito y que me juraban que "su chica era diferente". Con el tiempo vi a casi todos perder dinero, tiempo y dignidad por la misma historia repetida.

Unos años más tarde me cansé de aquella vida y me mudé a Samut Prakan, una zona industrial al sur de Bangkok, bastante alejada del circuito turístico y de los bares de siempre. Fue allí, en un pequeño restaurante de comida casera donde solía comer casi a diario, donde conocí a la mujer que con el tiempo se convertiría en mi esposa. Se llama Nok, tenía entonces 30 años —cinco menos que yo— y era originaria de Ubon Ratchathani, en el noreste de Tailandia. Al principio apenas cruzábamos algunas palabras cuando me servía la comida, pero poco a poco empezamos a hablar más. No tenía ningún interés en el ambiente de los bares, nunca me pidió un sueldo mensual y siguió trabajando en el restaurante incluso después de que empezáramos a salir.

Una infancia difícil, una mujer distinta

Con el tiempo supe que Nok venía de una familia complicada. Sus padres se habían divorciado cuando ella era adolescente y, tras el divorcio, su madre había intentado empujarla hacia el trabajo en bares. Nok se negó, cortó el contacto con su madre y eligió un camino distinto: un empleo normal con el que ayudaba a su padre, que se había quedado solo en un pueblo cerca de Ubon Ratchathani.

Ella se mudó a vivir conmigo y, desde el principio, las cosas fueron sencillas entre nosotros. Yo cubría la mayoría de los gastos de la casa, mientras ella se quedaba con su sueldo para sus propios gastos y para ayudar a su padre. Cuatro años después nos casamos oficialmente en Bangkok, sin gran boda en el pueblo, sin sinsod desorbitado y sin ninguna exigencia de oro; fue una ceremonia pequeña, con monjes por la mañana y una comida sencilla con la familia. Su padre tampoco me pidió nunca nada. Más adelante le construí una casa pequeña de estilo tailandés, de unos 600.000 baht, porque quise hacerlo, no porque nadie me presionara. Le ofrecí gastar más, pero él me dijo que no hacía falta, que con eso ya tenía suficiente para sus últimos años.

El problema no era ella, era yo

Durante un tiempo todo fue bien, pero yo volví a caer en la bebida y las salidas nocturnas, y acabé metido en una relación con otra mujer, dueña de un bar en Bangkok. Fue algo progresivo: primero alguna cerveza de más con compañeros de trabajo, después noches enteras fuera, y al final una relación paralela de la que me avergonzaba pero de la que no sabía salir. Cuando Nok se enteró, esperaba que me dejara de inmediato. Ella tenía acceso a nuestro dinero y podría haberse llevado lo que quisiera, pero no tocó nada y se quedó.

Las cosas se calmaron durante un tiempo. Tuvimos un segundo hijo, compramos una casa juntos en Bangkok y construimos una vida familiar que parecía sólida. Nok se quedó a mi lado incluso en las épocas en que el trabajo escaseaba y el dinero no llegaba, y eso me dijo mucho sobre la clase de persona que era.

Pero yo seguí sin aprender. Volví a meterme de lleno en ese mundo —el alcohol, la vida nocturna, las noches fuera de casa varias veces por semana—. Conocía perfectamente cómo funcionaba ese ambiente, había visto a decenas de extranjeros arruinarse por él, y aun así volví a caer.

Tres años de ida y vuelta

Empecé una relación con otra chica de bar mientras seguía casado. Se llamaba Cake, tenía gustos caros, mucho oro y una casa en Isaan que yo nunca terminé de pagar del todo. Me pedía 60.000 baht al mes; nunca acepté esa cifra completa, pero aun así le di bastante ayuda económica con el tiempo, entre "emergencias familiares" que ya conocía de memoria y regalos que le hacía para mantenerla contenta.

Aquello se prolongó unos tres años, entre rupturas y reconciliaciones. Fue una relación tóxica, pero seguía volviendo a ella, y llegué a estar cerca de dejar a mi esposa. En casa, mi matrimonio se deterioraba porque apenas estaba presente, y yo cargaba con una culpa constante que intentaba ahogar saliendo todavía más.

Nok nunca convirtió aquello en gritos ni escenas. Siguió cuidando de nuestros dos hijos, llevándolos al colegio, y manteniendo la familia unida, mientras yo pasaba el tiempo con una mujer que solo quería más dinero.

El punto de inflexión

Llegó un momento, durante una actuación escolar de mi hija, en el que me di cuenta de lo que estaba a punto de perder. Vi a Nok sentada sola entre otros padres, aplaudiendo, mientras yo llegaba tarde y con resaca. Tenía en casa a una mujer que llevaba años siéndome fiel, que se había quedado cuando el dinero escaseaba, que había criado a nuestros hijos y que había aguantado a mi lado cosas que habrían hecho huir a muchas otras.

Esa misma noche llamé a Nok y le dije que volvía a casa de verdad. Me preguntó si estaba seguro, y le dije que sí. Corté la relación con Cake, que volvió a trabajar por la zona de Nana, en Bangkok, y yo dejé atrás la vida nocturna para volcarme de nuevo en mi esposa y mis hijos.

Hoy conozco a Nok desde hace 23 años y llevamos 18 casados. Tenemos un hijo de 17 años y una hija de 13, y mi vida ahora es mucho más tranquila: cenas en casa, fines de semana en familia, nada que ver con lo que era antes.

Lo absurdo de todo esto es que yo mismo había pasado años viendo cómo aquel mundo destrozaba a otros extranjeros. Conocía el funcionamiento del dinero, sabía lo de los múltiples patrocinadores y había visto a hombres perder fortunas enteras, y aun así me convencí de que mi caso era diferente.

Estuve a punto de renunciar a una esposa fiel y a dos hijos por una relación construida exactamente sobre el mismo mundo del que yo ya sabía que no podía fiarme.

Hoy, lo que más valoro de Tailandia no son los bares, ni las mujeres, ni las fiestas. Son mi esposa y mis hijos, a los que estuve a punto de perder por ser lo bastante estúpido como para pensar que podía jugar con ese mundo sin que acabara siguiéndome a casa.